encima de tu mentón a la izquierda

éramos otros y éramos más viejos. a nuestros veintisiete, veintiocho o veinticinco habíamos envejecido de golpe con el humo de un cigarro y abandonando enmedio de la noche la cama en la que el otro cuerpo se hallaba. cada atardecer un agujero de dientes puntiagudos se instalaba detras de mi ombligo. 
no me atrevo a ser rotundo y decir que tú no sentías lo mismo, aún así me engañaba o no convenciéndome de que yo era la víctima y tú el verdugo. así era más fácil; ¿y qué si lo reconozco?, ¿me convierte eso en mejor persona?
tu vientre germinado crecía al tiempo que el mío enmudecía callando hacia adentro. no sabíamos ni quisimos aprender pués por aquel entonces todo era demasiado sumamente enorme como para tratar de hilar alguna posible explicación. y nos dimos tiempo. y nada más. y silencio, un largo y silencioso y angosto silencio.

años despues descubrí que barcelona -así, en minúsculas- también tenía mar y que hay rincones donde la arena no es piedra triturada sinó que la exportan de algún lugar lejano en donde las ballenas siempre erran el rumbo y tienen por costumbre quedarse baradas. descubrí también al mismo tiempo que los rincones maravillosos que te había enseñado y a los que no quería volver porque aún repetían insistentemente nuestros nombres ya no me recordaban tanto a ti. un día miré hacia atrás y me dejé sorprender al ver que no estabas, 
y sonreí.

a veces pienso que sería más feliz teniendo una vida normal, aunque un instante después me observo preguntándome si mi objetivo último es la felicidad, y claramente, no lo sé.

mi mano resigue sigilosamente el menton que subraya tu boca. lo acaricia y retira el mechón de pelo que la noche enmarañó en tu cara. sonríes aún dormida y yo no puedo dejar de observarte. eres bella com tú. no hay repetición para ninguna de tus sonrisas. y afuera hay mar y esos pájaros oscuros que no són gaviotas. afuera hay mar y me sorprendo mirando de nuevo un vientre. me doy un poquito de miedo, solo el justo para ruborizarme un poco sin que nadie me vea. repito, hay mar. 

y tu sonrisa y tú
y yo    
y el mar.

a gatas

en el mundo hay 
persones perro y
personas gato.

lo demás són indefiniciones.

haches intercaladas

entonces ella imaginaba. con los ojos bien cerrados, apretándolos para que no se escurriera ningun hilo de luz, ella imaginaba. ella imaginaba que en cada mañana había un beso. que en su niñez del aún por descubrir de casi todo, había una madre que la acurrucaba despacito y metía sus dedos enormes entre el cabello castaño de aquel pequeño regalo de los dioses. ella se imaginaba que su padre volvía de algun lado y que entre sus manos había una coballa de orejas enormes y sin jaula, ella imaginaba. un piso menos alejado del bulicio. una primera planta, un patio y unas manos que decían aquí-estoy-ve-pero-vuelve-te-quiero. y un enjambre de petalos en flor. y un espejo sin gritos. y una uraña y gastada mano en la que apoyarse al volver del colegio. entonces ella imaginaba que aquel miedo fué un invento y que fueron otras personas las que habitaron esos cuentos y mirar por la ventana y siempre los niños tan lejos. ahora ella imaginaba y ya no eran imaginaciones suyas, eran imaginaciones lo que un día imagino pero no esto. esto ya fué, porqué los ojos no cierran ya con tanta fuerza. amor si digo amor. amor, si digo amor. 

hay cajas apartadas en las que meter todos los puntos suspensivos. 

Como decía Boris Vian: L'histoire est entièrement vraie, puisque je l'ai imaginée d'un bout à l'autre.

y yo te miro, semana tras semana, a pedacitos. para que me expliques más historias imaginadas.

h. 

 

an-danzas

no 
no bailamos para decir
aquello que ya podemos decir
con las palabras.